Gonzalo Millán. Te recordaremos

Tengo que reconocerlo. Me afectó.

El poeta Gonzalo Millán, ganador del primer premio Pablo Neruda 1987 y uno de los más destacados miembros de la Generación del 60, murió en su casa aquejado de cáncer. Su poesía material se cremará en el Cementerio General.

Autor de La Ciudad (1979) y Trece Lunas (1997), entre otras obras, Millán se encontraba en plena producción literaria y había ganado el Premio Altazor de los Críticos Literarios y del Consejo del Libro por su obra Autorretrato de Memoria (2005).

Millán nació en Santiago en 1947 y, tras el golpe militar, vivió en el exilio en Canadá, donde a fines de los 70 fundó la editorial Cordillera y obtuvo un Master of Arts en literatura hispanoamericana, en la Universidad de New Brunswick.

A mi juicio: "Gonzalo es un grande de la creación de una poética concreta y vívida. Sus versos comenzarán a resurgir en lo eterno de los recuerdos y de la vida."

El ya fallecido novelista y narrador Roberto Bolaño escribió para la contraportada de "Autorretrato de Memoria" que "la poesía de Gonzalo Millán es una de las más consistentes y lúcidas, ya no sólo en el panorama chileno, sino también latinoamericano".

Poemas de Gonzalo Millán

Autoretrato recordando

Las onduladas láminas del colapez
La masilla fresca de los vidrios recién puestos
La creta en polvo para pulir el juego de peltre
El lavatorio con amoníaco para lavar
Las peinetas flotantes como peces de celuloide
Rincones inalcanzables con grumos de cera
Color cereza, como la gomina Glostora
El empapelado de la escalera
Detrás del cual se oía caer la arena
La oscilación del péndulo en el silencio
Un caído cadete de plomo con penacho blanco
El embriagador esmalte granate de las uñas
El frasco azul de la leche de magnesia
El trapito con un cubo de azul en la artesa
Los dorados filamentos del dulce de alcayota
El hervor del agua oxigenada en contacto con la sangre
El empleo de la palabra recordar por despertar.


Caravaggio ante un espejo


Es mi propio rostro
la firma que miro en el agua.
Es mi propia firma
el rostro que miro en el agua.
No sé si estoy iluminado o ciego.
Ya no veo otra cosa que no sea yo mismo.


Autorretrato ecuestre


Huyo de huasos, gauchos y charros
De quijotes y llaneros solitarios
Soy un centauro de potrillo y niño
Embalsamado en el gesto de la huida.
Huyo de la amenaza de un septiembre
Todo el año con el mismo cacho de chicha
Y las palmas de las cuecas trágicas en falsete.
Zapatean los cascos que se evaden.
Huyo del Guatón Loyola y la Comadre Lola.
Deserto del Cuadro Verde
Y la Real Policía Montada del Canadá.
Mi caballo tiene mil nombres y colores,
Es el albino caballo de Napoleón
Relinchando con furiosa locura,
Tiene los mil visos del espejismo
Y la polvorosa mentira.


Sushi Bar


Leí una vez que un monje
llamado Ventana Nevada
pintaba orquídeas de tinta.
¿O era un monje llamado
Orquídeas de Tinta el pintor
de las ventanas nevadas ?